李：钟先生, 钟太太，真是很久不见了！感觉二位都没有什么太大的变化, 倒是意忱和小少爷，真是长大了不少，记得上次我来采访的时候，意忱还在摇篮里呢。

陈：（笑）怎么会没变化, 我前两天还捻出几根白头发，毕竟十年了，我家大女儿都十岁多，连小儿子都已经七岁, 你说是不是很快时间嘛, 真的是一眨眼不带停就过去了。

她一边说，一边安抚地拍了拍怀里没忍住想发言的钟意晟。

李：钟先生呢当年您二位的采访一经播出，就在国内激起很大的反响, 让公众对于所谓的豪门婚姻，有了很多不一样的看法。我也很想问问, 现在的二位，依旧对当年的说法贯彻始终吗，还是有什么新的看法和变化呢

钟：……

陈昭侧头看他一眼, 抿唇。

钟：从感情上来说, 我想我和太太都始终如一，这一点对我，对我的太太，对我整个家庭, 都是毋庸置疑的。

钟：（顿了顿，复又补充）但或许长时间的婚姻，大家在一起久了，不可避免有磨合期，我们也确实有很多争执，包括冷战。但我想这些——

陈：……（拍了拍人膝盖，制止他再继续）

注意到两人之间微妙的气氛，钟意晟和钟意忱两个有眼力见的鬼灵精，蓦地对视一眼，互相点点头，小手拉小手，从父母膝盖上跳下来。

钟意晟在陈昭耳边留下一句“妈妈，我待会儿再来表演哦，你和爸爸先说话”，便跟着姐姐“哒哒哒”上了楼。

李：（瞥一眼两个小不点的背影，转过视线，微笑）嗯，您说的我能理解，因为就在当年采访您二位不久，我也结婚了。您二位的感受，或许和我苦恼的一样，这也是我们做这个节目，想要和您二位，和广大观众探讨的话题。所以，作为女性，我也很想听一听钟先生站在男性的角度，到底是怎么看待婚姻中这些难以避免的争吵，又会去用怎样的方式来沟通呢

陈：我打断一下，我们之间的问题从来都不是沟通的问题。我们彼此之间没有什么秘密，结婚的时候也已经都是三十来岁，心智发展成熟的成年人，如果说非要有什么问题，（偏过头）钟先生，你明白的，是我说了，你听了，但有些事情……站在我们现在这个角度，根本没法彻底解决的问题。

她低垂眼帘，话说得重，又不留情面。

可简而言之，她不过是在为不可抗力生气，又迁怒他而已。

她或许比谁都明白他无辜得很。

钟：（失笑）好吧，那至少应该给我一个解释的机会，事情总有不同的处理方法……不要这么多年了，还是低着头不说话，有时候我处理的不好，哪怕你砸点东西，我也能知道你是生气了，是不是

陈：……

陈：那你说。

两人对视一眼。

钟：嗯，其实是，这次行程确实是安排得有点太紧张了，去澳大利亚给你过生日回来，路上又在旧金山停了两天，一直不带停，因为意忱想去看金门大桥，所以我——

话音未落。

似乎由于剪裁的问题，纪录片的画面陡然震了震，转而插入一段莫名其妙又奇长无比的广告。

而在当年，真实的情况则是，突然意识到处境不对的陈昭，蓦地在自家先生话里间隙，抬手叫停了拍摄。

“这有摄像机拍着，还是不方便，我们两夫妻上楼先说说话，几分钟就下来。”

她冲主持人抱歉笑笑，起身，拉住钟邵奇的手。看着楼上，扬扬下巴，“走吧。”

一群工作人员见此情状，也有偷偷摸摸掏出手机想拍上一段的——毕竟和上次比起来，这点不愉快已经够写一大篇爆点新闻。

无奈人刚一起身，后脚，以mark为首的一列保镖便从侧门入内，礼貌而不容拒绝地，关闭了所有摄像设备，并勒令所有人禁止使用电子产品。

“希望各位谅解一下，”mark微微颔首，一口日渐纯熟的标准普通话，说得温文有礼，“我们先生太太的感情非常好，就连最爱闹事的港媒，也从来没有拍到过任何恶性新闻。能到这里来参加节目，是太太卖了贵台周副台长的面子，如果有什么不愉快，我们会随时向那位汇报——你们知道周副台长的手段，不用我再提醒了吧。”

众人面面相觑，僵持半晌，还是放下手机。

只能默默目送，看钟生钟太上了楼，避开两个孩子所在的次卧，走进相隔两个房间的主卧室。

“啪嗒”一声，门栓轻合。

陈昭走在前头，松开手，先一步坐在床上，只拍拍一侧的“空位”，示意钟邵奇坐到身边。

这年的她四十二岁。

昔日艳色无双的脸庞哪怕保养得当，依然能在偶尔蹙眉时的眉心、微笑时的眼角，窥见些许岁月的痕迹。

而同样这样的年纪，时光显然对男性要宽容很多。

至少与其说老，不如说，如今的钟邵奇，只是更多了些成熟男性深邃轮廓，两三条眼角细纹，充其量也只是带来笑时随和，隐藏在十年如一日的金丝眼镜后头，更是无从察觉。

陈昭抬头看他，没说话。

而钟邵奇没有在她身边坐下，顿了顿，只在她面前半蹲，覆住她膝上双手。

“我有时候会有点不明白，”他摩挲着妻子手上的婚戒，话音温和，“为什么当时我们结婚的时候，昭昭，你当时并没有现在这样的社会成就和地位，可那时候，你从来不把外面的人放在心上，对自己和我们的感情很有信心，现在我们这么多年走过来，感情更深，相处更久……你才开始担心会有别人能代替你的位置我知道原因里，有一部分是我做的不够好，没有及时解释，让你有这样的想法，所以我道歉——昭昭，但如果还有别的原因，现在只有我们两个人，孩子们不在，也没有镜头，你能不能主动告诉我”

闻声，陈昭撇了撇嘴，默然半晌。

可说到底，被他这样一哄，不再自己单方面冷战，气焰还是顿时消去不少。

末了，还是不想蹬鼻子上脸，只别别扭扭挤出一句：“或者你应该从回来的时候，在旧金山遇见另一位陈小姐开始说起”

“陈小姐”

“就是那个在机场看到你就特别热情过来想跟你贴面吻的，很年轻的那个，陈丽雅，陈小姐。”

她说得这样仔细，一点细节不落下，还是让他回忆了好半天，才想起来那张记忆里模糊的脸。

脸和人一旦对上，应付过比这难缠几十倍局面的钟先生，也不由有些失笑，“你就是因为这个人，从旧金山开始就一直不跟我说话，一直生闷气，自己气自己气到现在”他伸出右手，莫名好笑地捏了捏她脸颊，“嗯”

没笑完，下一秒，便被人轻轻拍开了手。

“别嬉皮笑脸，”她说，“我很认真的在跟你说这件事，你难道就没发现，我从那时候起就脸色不好吗是，我们结婚十年，我们很少吵架。但是我越是到这个年纪，反而好像……”

陈昭偏过脸，话音愈发艰涩：“好像变成个不懂事的女孩，患得患失，因为我在乎你，可我又知道我现在是钟太，不能太不识大体——陈丽雅是sz旗下物流业亚太区的副经理，法国人，从小接受的是外国教育，我理解；甚至你婉言拒绝她的时候，我也在旁边亲眼看着。可我还是生气。”

她像个小孩子一样，倒豆子一般，把搅得自己不得安宁的心事都一一说给他听：“我甚至半夜做梦，偶尔都会想，我看见的你能够拒绝，我看不见的呢我努力保养得再好，也没有年轻人好看，我漂亮了三十多年，可生了孩子，我的肚子上也会有妊娠纹，特别是生阿晟的时候，我……反正，我就是因为这点小事生闷气，你笑就笑吧。”

“但这么多年，我们是靠信任和尊重走到今天，又各自有各自的事业，我不可能去过分要求你不和女性接触吧”她越想越气，说着说着，自己红了眼圈，“我不能为难你，只能为难自己，我生气就气一会儿，你干嘛非要告诉别人我生气了”

钟邵奇：“……”

他苦笑着，揉了揉太阳穴。

可惜看在正在气头上的陈昭眼里，那就是对自己无语。

所以，明明是好声好气地说，明明是撒娇一样的倾诉着。

偏偏眼前的人，是她的钟同学，钟先生，如果不出意外，也会是未来的老伴，他居然，居然……

陈昭也没刻意想什么悲情戏码。

只是那股伤情一冒上来，酸味就从肚子里骨碌碌冒上喉口，鼻子也酸，眼睛也酸，几乎一点不费力，就哭得一抹鼻涕一抹泪。

“……”

好在，钟邵奇并不觉得，从来也不觉得她丢脸。

只是叹口气，伸手，拍拍她后颈，把她搂进怀里。

那么温柔地抱她，让她把头埋在他颈边，像很多年前他为她唱圣诞歌，也像婚礼上，那个在爷爷面前发誓、面向她一字一顿的青年。

这么一抱，反应过来的陈昭终于后知后觉，开始回过味来，自己这个时候哭得这么狼狈，实在有点没分寸。

于是忘了质问，忘了生气，只闷闷问一句：“我是不是很丢份”

“没有。”

“我觉得我这样很不好。”

“是有一点，但是女孩子总得有点脾气。”

她破涕为笑，不由感慨钟邵奇结婚十年，总还算是学到了几招哄她开心。

而自家那位钟少有一下没一下，轻抚她黑发。

“好了，现在不那么委屈了，愿意说话了，昭昭，是不是可以听听我的话了”

陈昭揉了揉红彤彤的鼻尖。

“那你说嘛，”陈小姐咕哝着，没皮没脸，“我……一直也没说不听。”

他闷笑一声，没揭穿她偶尔才有一次的油盐不进与冷眼相对，轻声地，只说一句：“那就浪费钟太几分钟时间，听我说话了。”

——“我知道，有时候我的处世方法，你有你的担心，又总是把很多的不开心都藏在心里，憋一憋，冷战一段时间，过去了就过去了——昭昭，可你也该知道，既然我因为爱你，所以娶你，那么对我来说，你说的话，就从来不是任性，只是作为妻子，你有权利告诉我一切你的不满。我们是要一起生活几十年的，难道能憋一辈子吗没必要这么为难自己。”

“……”

“很多问题早点提出来，未尝不是好事。只是，昭昭，也有我的错，我们三十多岁的时候结了婚，那时候都更急着弥补，觉得过去错过了十年，这十年就应该甜蜜更多，所以到今天，大概才重新走到别人孩子气的时候，是我意识得太晚了，现在说一遍给你听，你会不会放心一点”

“就一点，”她回抱他，“五成，因为你说话越来越好听，别以为我不知道，你哄意忱的时候，也说因为你爱她。”

“那就换一种你喜欢的说法。”

“嗯”

“如果你觉得患得患失，觉得我们的婚姻会有危机——虽然我觉得完全不可能，但是如果你有这样的想法，那你就告诉自己……”

如果是我，是你的丈夫背弃这段婚姻，他失去的，是穷尽大半生所爱的妻子，是两个他疼爱的孩子，是他一生最最想要的一个家。

而你失去的只是一个不负责任的男人，且这个男人，与你共享他所有财富、名誉、名下所有物，不管从哪个层面来说，背叛，意味着他失去的，永远比你多。

话音刚落。

陈小财迷昭昭激情发言：“意思就是，如果你让我以后受苦，逼着我提离婚，我就能携款潜逃，梅开二度”

钟宠得没边一不小心说漏嘴邵奇：“……嗯。”

“但我还是建议你选我，”他补充，“钟太，我会努力提升综合条件，未来应该依然还算是一支蓝筹股。”

“给的条件这么好啊，那我就考虑一下，”她被逗笑，轻车熟路地顺着他话里“楼梯”下，“期限大概，我想想，就从今天开始数，一百年吧。”

……

他们之间的争吵，后来大多都类似如此这般的局面。

当然，既然能把话摊开来说，也有不少次，是陈昭解释，道歉，等待和好如初。

夫妻之间的相处之道，她参悟了大半生，也没悟出来个所以然，但或许，他们之所以有份难得圆满，在她那笨拙的界定里，大概仅仅是因为，两人从来都没给婚姻里的权利义务划分楚河汉界，更没有谁高谁低。

没有什么是男人应该做的，没有什么是女人的份内事。

如果你不开心，我放低一点姿态，如果我不开心，希望你也迁就我一点点。

仅此而已。

话说回来，架也吵完了，冷战也不战了，两人还是抱了会儿。

钟先生终于实话实说：“你没提起具体的人之前，我……还以为你生气，是因为我正式把钟氏交给了钟礼烨。”

钟太太漫不经心：“那是钟家老本家的事，你做的决定我都支持——我哪有这么小心眼。最多是多一个“小钟先生”咯。”

“嗯，”他笑，“还让你荣升大钟太太。”

“这名字好难听，显得我怪老的……我想当小钟太太。”

“……不可以。”

“哈哈哈，好，那大钟生，抱够了吧该下楼了，你儿子在隔壁击剑鬼喊鬼叫，还不把他拎出来，他又要被意忱收拾了。”

=

时光荏苒。

2059年4月22日。

这是广州电视台年逾古稀的记者李悦，最后一次带领团队受邀采访。

采访对象，依然是钟生，钟太——退休后重温旅行结婚，复又因身体支撑不住而返港的钟氏夫妇。

一个难得争取来的机会，也算是为这场持续了近四十年的采访划上一个完美的句号。

这日早晨。

李悦被人搀扶着，在上海涵璧湾那套眼熟别墅的门前，看着家庭医生进进出出，脸色沉沉。不时有几个大夫停下脚步小声交谈，指手划脚好半天，最终也只是摇头，苦笑。

见状，拍摄团队大都猜到了几分，身后的窃窃私语里不乏担心：毕竟，如果受访者身体状况不佳，今天看来是要白来一趟的。

而李悦主持多年，见过诸多大场面，如今倒是平静得很。

只是心下想着，来之前听到的那么多的“据说”，似乎也不是假的。

据说，那位钟太罹患脑血栓，可始终很害怕医院，不愿长期住院，也不想配合手术，只能在家进行保守治疗；

据说，大钟先生为她请来了全上海最有名的神经内科医生诊治，依旧没有太多起色，年近八十，老太太时常是口齿不清，记忆也错乱模糊。

一眨眼四十年，岁月如此残酷，从不为任何人驻足宽容。

说起来，李悦自己，分明也只是钟氏夫妇故事的局外人和旁观者，却在这无端的感慨里——在进了屋，上了楼，看到昔日的陈小姐、后来的钟太太躺在病床上，无意识地微微张嘴，嘴角泅着口水的时候，不自觉默然良久。

而病床边，同样满头华发的钟先生，似乎已经见惯了这局面，倒只疏松平常，伸手给妻子擦了擦口水。

他摸了摸她额头，帮她整理着散乱的鬓发，好像她还是年轻时引众人瞩目、被媒体夸着“靓绝九龙城”的模样。

永远虔诚，永远温柔。

不多时，医生走到他身边，满脸为难地请他借一步说话。

钟邵奇点头答应，帮妻子捻了捻被角，便随即起身。路过李悦身边时，似乎认出来人，还微微颔首示意。

“坐那边吧，”他指了指床边的短沙发，“我太太一直念叨着这次采访，你们的团队也可以先安排，我去和医生说几句，马上过来。”

得到房间主人的允许，跟李悦来的电视台团队终于松了口气，连忙开始布置拍摄设备，而李悦坐上沙发，则不时往钟邵奇与医生那头看——

七十来岁的钟老先生，背脊依旧挺直，精神气十足，站着比医生还高了大半个头。

反倒是正值青年的医生满面紧张，说起话来也是字斟句酌，唯恐唐突：“抱歉，钟先生，太太的年纪……这，她又只愿意接受保守治疗，虽然我们已经尝试了很多方法，也和美国方面的专家做了几套尝试方案，但现在，我们团队商量以后，还是打算跟你协调一下。一来，太太的身体承受不住长时间的物理疗法，二来……”

“好，辛苦你，”钟邵奇似乎不愿意多听废话，径直打断对方的踌躇为难，“你只要告诉我，什么样的方法，能让我太太最安心，最舒服或者说，如果这样保持下去，她还能活多久”

直截了当，开门见山。

闻声，医生面色却愈发沉凝，久久沉默。

末了，挤出一句：“这……我们没有办法给出一个准确的时间，只能说，如果配合治疗，在医院长住，或许能担保一年或两年，如果继续这样，恐怕……”

他说得委婉，话里话外的“恐怕”却不少。

钟邵奇显然也意识到这一点。

“恐怕我们没办法保证，只能说‘尽可能’，尽可能让病人保持一个良好的心态，再另想别的办法。”

“……”

当然，没有狼狈的痛哭或恳求，事实上，钟邵奇本人甚至曾经辅修医学学位，又常在妻子身边，或许比现在眼前战战兢兢的医生，都更早的意识到这点话外之意。

只是被这样当面宣告，下了不亚于“死亡通知书”的最后通令，冲击意味还是太过显然。

这是第一次。

李悦想，这大概是自己第一次看见昔日纵横商场、翻弄风雨的钟董事长沤红着眼，几乎是一瞬间，哪怕深深呼吸又撑住一旁的墙壁，哪怕脸色都没有太大的变化，连哭音都没有，可他还是取下眼镜，轻轻地、来回数次地揩了揩眼角。

无声的，沉默的，控制着情绪，却忍不住酸涩的，那样的表情。

“……我不想为难我太太，”而他最后说，“我查了很多资料，知道这种病有可能突如其来复发，谁也没有准确预估的把握，想要稳定，只能长期住院接受治疗，或者进行手术。可我不想因为我希望太太活下来陪我，就让她去受自己不想受的苦，那对她来说太不公平，也太残酷——从她意识还清醒的时候，选择离开香港回上海做保守治疗，我就已经知道她的选择了。”

“先生……”

他摆摆手，“不用说了。抱歉，张医生，一直给你太大压力，我明白现在的情况棘手，但请你还是继续帮我用最好的药，最好的器械，给我太太治疗颅内血管梗塞带来的阵痛——只要这样就好，不管费用多高，也不管最后的结局，我只希望她能尽量安心的度过这段时间，哪怕最后……还是要离开。”

离开。

最后那两个字，他咬得很重。

医生默然片刻，抬头看他，点头。

“……我知道了，钟先生。”

李悦看着那头平静的撕心裂肺，看着钟先生在医生离开后兀自背过身去整理情绪。

某一刻，她忽然觉得，自己手里的台本、那些刻意诱导的温情和表露，与这些比起来，与生死面前的患难与共、人生风雨同舟到最后的放手比起来，实在显得太过单薄。

于是同样白发苍苍的老主持人，突然转身，同摄制组的导演说了一句：“要不这次就不采了。”

“啊李姐，你这……”

“就拍拍他们的平常生活吧，你相信我，小张，这素材一定会比我采出来的效果好。”

她毕竟是台里的老人，说出来的话也有分量，更何况这次的采访本来就是她争取来的机会，拿来提携新人罢了。

是故，导演虽然面露不满，到底也没能反驳。

摄像机架起，等着钟邵奇回到这头，而李悦同人交流几句，说明了情况，得了同意。

钟先生，在钟太太床边坐定。

主持人退到镜头外，这次特殊的拍摄，就此打板——

“……”

不可否认，起先的素材实在有些枯燥无聊。

至少没有让人想象的时刻揪心。

镜头所摄，不过是陈昭在床上合眼假寐，钟邵奇便倚靠在床边，翻看这月出刊的财经杂志；陈昭醒了，流口水，饿了，渴了，他便起身倒水、做饭、喂她吃喝，从不假手于人。

两人甚至没有什么交流。

一举一动，动作谙熟于心，无需多费口舌。

等啊等，终于等到两人除了喝水吃饭、偶尔看看电视以外的交流，是摄制组都已经吃过两轮饭的黄昏。

睡了一下午的陈昭醒过来时，眨巴眨巴眼睛，忽然颤巍巍拽了拽钟邵奇的手，好半天，复又向下，紧紧攥住。

“嗯”他有些诧异，倾身过去，“怎么了，不舒服”

她没说话。</p>

只是看着天花板，看着窗外，最后才看他。