太阳是单西山3岁时父母送她的生日礼物，希望她能好好和太阳相处，也能从小培养她的责任心。身为独生子女，太阳是她第一位好朋友。

边境牧羊犬很聪明也很温顺，能快速学会人类的指令，太阳和单西山一起从个小不点慢慢一起长大，形影不离。对她而言太阳就是她珍贵的家人。

就在循环开始的前一天，妈妈带太阳去散步的时候不小心走失了，回来时它腿上多了一道伤。当时她们家人并没有很在意，伤也不深，妈妈给它消了毒包扎起来，以为过几天就好了。谁知地震之后太阳情况越来越差，不吃不喝眼睛也变蓝了。

知道父母将一去不回大概是在地震中死了，单西山也曾不止一次想要阻止他们出门上班，父母以为她胡闹，根本没搭理她。经过几次循环之后单西山在家中的储物间里藏好了丰沛的资源，也买了治疗太阳的药，等待着大震降临。

第九次了，父母找不到，太阳也没好，她终于下定决心来找这帮住在聂阿姨家里的怪人。

边媛的一举一动她都看在眼里，和辛以瞳一起搬食物上楼时她就躲在窗户后看着。她知道这个人和她一样记得上一次发生的事，刻意囤积食物就是最好的证明。

单西山说完这些陈果推门进屋，大家的目光望向她，见她怀里抱着一团用大衣包裹着的东西，她没说这是什么，大家也能猜到大衣里面正是太阳。她将太阳放在门边上，去洗手。

“除了这些，你还有什么发现，关于时间重启的。”边媛问她。

单西山摇摇头。

也对，她只是个小学生，这里这么多拥有丰富社会经验的大人都没能琢磨出个所以然来，何况是她。

单西山低头看了眼自己的腿，伤口很疼，不敢碰，让她有点儿害怕。

边媛默默地看着她注视伤口的动作，问她：“你是第几次被太阳抓伤？”

“第一次。”单西山说，“之前几次太阳总是突然就跑走了，有时候找不到它，有时候找到时它已经死了。”

“既然你明白时间重启，那我也不必说谎安慰你。太阳被病毒感染了才会变成这样。不仅是它，就连地震都是由此而起，不管是人还是动物只要被感染就有生命危险。”边媛将基因咀液的事从头到尾，以大人间对谈的口吻跟单西山说了，单西山听得云里雾里不甚明白，不过大概的意思听懂了：