一回到办公室,姜黄猫就跳了过来,喵喵地绕着他打转。安东尼坐到椅子上,将戒指从口袋中拿出来,三只宠物立刻聚集上来,好奇地打量着那块据说是复活石的黑石头。
安东尼知道他应该立刻给林德写信,请求对方把和这枚戒指相关的故事都告诉自己,而不是坐在这里盯着石头的裂缝。但他克制不住地思考着与邓布利多的对话。
指向死亡的复活石传说、追寻它的人群、邓布利多凝视戒指的神情……他为什么拒绝帮忙保存戒指?勒梅夫妇为什么要把复活石寄给安东尼而非邓布利多,尤其是在考虑到他们甚至信任地将魔法石交给了邓布利多?如果尼可·勒梅甚至不愿意在信件中提到复活石的名字,自己是不是也最好不要在写信时告诉林德这是什么?邓布利多不愿意多谈的那个提示——那个和灵魂相关的秘密——到底会是什么?
怨灵鸡猛地伸头叼住指环,想把它夺过去。下一刻,猫扑了过去,和鸡滚作一团。戒指当啷啷掉在桌上,怨灵老鼠趁机窜过来,探着鼻子嗅它。
安东尼捡起戒指。那股让他晕乎乎的喜悦又出现了。他把它丢进抽屉里,和巴罗的笔记一起推到深处。
火龙模型摇摇晃晃地爬出来。安东尼低下头,对它说:“你有财宝了,恶龙——而且我肯定它是个黑魔法物品。现在你可以开始建你的城堡了。”
他把试图翻进抽屉的猫一把抱了出来,合上了抽屉。猫不满地挥舞着爪子,在安东尼把它丢到地上的那一刻就扭过身子,朝他脚踝毫不留情地抓了几道。
“走开,”安东尼驱赶道,“给你自己找点事情做。”
猫跳到桌上,叼起怨灵老鼠,打碎了安东尼的茶杯,撞翻墨水瓶,顺便把一摞书推到地上,然后顺从地离开了。
……
这天夜里,安东尼梦见自己回到了家中。
他躺在属于自己的床上,听着平底锅和灶台碰撞的声音。鸟在窗外叽叽喳喳地叫,他拉开窗帘,发现外面是一只猫头鹰。他转过身,打开房门,想要告诉祖父祖母魔法之类的事情,可是找不到人。猫头鹰飞走了,厨房里丁零当啷的声音也停了,整座房子安静极了。
他走出房子,发现门外是一条无声无息的河流,河边堆满了破碎的、黑色的小石子。他看到祖父正在河边钓鱼,祖母站在边上,所以赶快跑了几步。祖父远远看到他,朝他打着手势让他不要吓到鱼,于是安东尼又放慢脚步,静静走过去,在祖父身后与祖母肩并肩站着。
“哈,这是一条大鱼!”他的祖父低声说着,握着弯曲的钓竿,满面红光、全神贯注地盯着河面。
祖母说:“或者是一只大靴子。”
祖父不满地朝她嘘了几声。安东尼坐到地上,和他们一起盯着晃动的浮标。太阳很好,河水波光粼粼,晃眼的阳光跳动着,几乎让人眼前发黑。安东尼闭上眼睛,再睁开时,发现邓布利多坐在自己身边,凝望着河水。
“复活石。”邓布利多说。安东尼看见邓布利多正逐渐向下陷着,河岸的黑色石子漫过邓布利多的腿,如同流沙——如同沼泽——如同潮水。
他跳起来,想要把邓布利多拽出来。邓布利多说:“我喜欢你的靴子,亨利。”
安东尼低下头,发现自己的脚上套着两条鱼。
他醒了过来。房间里漆黑一片,猫站在枕头边上,俯视着他。安东尼把手伸过去,猫就扭头走了。他感觉脖子边上有些痒,抓了抓,才发现原来怨灵老鼠正蜷在那儿睡觉。
安东尼翻了个身,闭上眼睛。四周安静极了。他希望自己能再睡一会儿。
眼前忽然闪过邓布利多的蓝眼睛。他仿佛听见邓布利多说:“不管怎么说,哪怕只是像故事里那样,再次见到已经离去的亲人朋友……和他们说上几句话……”
安东尼又翻了个身。
斯内普充满恶意与探究的声音:“我真好奇……为什么你成为亡灵巫师之后,从来没有想过复活他?”
安东尼坐起来,叹了口气,伸手从床头柜上拿起魔杖。睡在那儿的鸡发出了一阵低沉的、半梦半醒的咕咕声。
“没事。”安东尼说。
他站起来,把魔杖插进口袋里,披了件薄外衣,穿好鞋子,准备去喂巨乌贼。
……
尽管天气一天比一天暖和了,夜间的黑湖依旧带着凉意。水汽将湖边的小路浸得湿漉漉的,长长的草叶不断擦过安东尼的腿边,几只虫子远远地、颤抖地鸣叫了几声,在他走近时沉默下来,只留下水波轻轻撞在岸边的拍打声。
安东尼把面包掰碎了,一点点朝远处扔着。
宵禁早就过了,距离天亮还有很久。看不见月亮,只有零星几颗星星时不时从云层间漏出来。湖水显得黑乎乎的,只有浪尖隐隐反射着光。面包丢下去后,在水面上浮浮沉沉,很快就看不见了。
那肯定是个黑魔法物品,安东尼想。他想不出它怎么可能不是。
相比于阴尸或者骷髅,唤回一部分灵魂无疑在打搅死者的路上走得更远;而哪怕它召唤的并非灵魂,而不过是某种倒影或者幻想,只能为生者带来痛苦与不甘,最终——就像那个传说一样——诱惑他们奔向死亡,那么它也一样邪恶。
哗啦一声,巨乌贼的触手探上湖面,卷走了面包块。安东尼微笑起来,蹲下来。
“不是因为死亡是邪恶的,”他对巨乌贼说,“而是因为死亡——你知道,中立的死亡——从来不需要刻意蛊惑任何人。”
他不会尝试复活他的亲人,因为他清楚地知道他们不会乐意他这么做。他也不会轻易尝试杀死自己,因为他还挺喜欢活过来的生活的。
尽管不知道为什么他没能成功死去,但或许——就像邓布利多和勒梅夫妇谈到万一魔法石被毁了时说的那样——“死亡不过是一场伟大的冒险”,而生活的种种经历大概都会成为行囊中的物资。不管怎么说,根据《洛哈特与黑暗生物系列》,在踏上旅程前多多准备总不是什么坏事。
巨乌贼没有等到面包,懒洋洋地举起触手,试探性地在岸边摸索了几下。
安东尼伸出手,在它滑溜溜的、反着微光的末端轻轻碰了一下。巨乌贼猛地收回了触手,但是当安东尼把又一块扔下去时,它又浮了上来,飞快地卷走了正随着波浪摇晃的面包块。
安东尼抠下一粒葡萄干,塞到自己嘴里,把剩下的面包全部扔给了巨乌贼。
“再见。”他说着,站起来。
巨乌贼仍然伸着触手,等待着更多面包。如果他学了人鱼语,说不定巨乌贼会更容易听明白他在说什么。不过安东尼不觉得自己乐意泡在湖水里。站在岸边挺不错的,但即使他不太可能死第二次,他还是宁愿避免被过多水裹挟的感觉。