又说我娘生了儿子又如何，一个三棍子打不出个闷屁的傻子，一点重活都干不了。成天到晚就知道跟个娘们儿似的窝在院子里搓麻绳，对着棵结不出果子的病树秧子发呆，指不定有什么大毛病。

偏偏就是这样，我爹也没催着我娘再生……

看她们咬牙切齿的模样，不知道的还以为，是我们一家的存在挡了他们延续祖宗香火的希望。

——不然无缘无故，哪里来这么大的怨，这么大的恨呢？

还有他们说得那些话，我也无法认同。

我从不觉得我娘是个不安分的。

“她只是疼爱我，一个母亲疼爱自己的孩子，这难道有什么错的吗？”说到这里，我征求般地看向兰公子。

也如愿以偿地从兰公子那里得到了自己想要的答案。

“当然。”兰公子点头，“你的母亲很好，她什么都没有做错，只是凑巧和周围的人不同罢了。”

顿了顿，又才接着说道：“有些人畏惧这种不同，这会让他们意识到自己其实原本也拥有另一种可能，一种截然不同的活法。当这种意识令他们痛苦时，他们便攻击这种意识的来源，以消减由此带来的痛苦。”

我听得一知半解，但并不妨碍我对兰公子的钦佩和感激。

“不过——”兰公子忽然话锋一转，“好像你一直都在讲你的母亲，你的父亲呢，他对你如何，也会如你的母亲那般爱你吗？”

兰公子像是随口那么一提，我却有些被问住了。

我的父亲、我爹，他对我……

“应该说不上特别好或者特别坏吧。”

我回忆着那个沉默寡言的男子，印象中我总是远远瞧着他，瞧着他出门，瞧着他归家，我们几乎没有什么亲密的互动，也很少说话。

“大概就是普通的那种父子关系。”

我斟酌着回答。

嘴上虽然那么说，但我其实并不清楚，父亲和儿子一般是如何相处的。

我倒是见过李婶儿的儿子狗蛋，兴高采烈地骑在自己父亲肩头，在隔壁院子里欢呼雀跃地绕来绕去的场景。

也见过李狗蛋因为调皮捣蛋，被他老子拿着烧火用的钳子追赶，在院子里跟什么似的抱头鼠窜。他跑得够快，身子也灵活，李叔追不上自己的倒霉儿子，又累得够呛，只好在口头威胁李狗蛋素素束手就擒，否则逮住了有他一顿好果子吃。

这样的闹剧隔三差五就会上演一次，有时候甚至一天会上演两三次。

闹得动静大了，我也会放下手里的麻绳，转过头去看上一眼。

然后，又默默地转回来，做自己的事——发呆、或者继续搓麻绳。

无论是哪种相处模式，好像都没有在我们家发生过。

我爹和我更像是生活在同一屋檐下的两个陌生人。唯一的联系就是，我爹娶了我娘做妻子，而我娘又刚好生下了我，仅此而已。

可是，这样也就够了。

不需要什么爱屋及乌，只要娘亲可以继续安稳地生活，我并不介意做那些人口中一无是处的呆子傻子。

偶尔，我甚至会萌生出这样的一个念头，如果没有我，娘亲的日子一定会过得更好一些，至少……不该是她送我离开的样子。

——那么地憔悴，那么地令人心疼和不舍。

“那你恨他吗？”兰公子的声音再次传来，轻轻地，像是搔过后颈的一片羽毛。

我却听得心头一跳：“谁？恨谁？”

“你的父亲，你爹。”兰公子缓缓道，他的身形微动，眼角的红色泪痣显露出来，鲜红的，像是一滴久久不肯落下的血泪。

“你恨他吗？”

他又重复了一遍，依旧是云淡风轻的口吻，却听得人莫名心惊。

我不禁垂下眼，避开了那双清明中透着丝丝凉薄的眸子。

“我……为什么要恨他呢，我根本……就没有理由去恨自己的父亲啊。”我听见自己小声地争辩：“虽然爹他……待我一般，但他是真心爱着娘亲，并且这一生一世都会一成不变地对娘亲好，这样就……”

足够了吗？

——足够了吧。

因为你……因为我，早就已经无法再做什么了。

心底的声音交错响起，带着某种尘埃落定的味道。

“这样啊。”

我在兰公子叹息般的低语中再次抬起眼睛，窗外浮云掠过，在我的身后投下一片暗色。

再去看时，青年眼下的泪痣又像是倏忽淹没在了阴影之中，看不见了。

隔天我听说，原来那些人是因为抢地盘才当街打起来的。

同是乞丐，内部却也分出了高低贵贱、三六九等。

那个没来及得在街上咽下最后一口气的倒霉蛋，正是从前这一片乞讨者的小头目。当然，他之所以能坐上那个位置，也是因为在多年前的某一天，他领着一帮年轻力壮的跟随者，对上一任的小头目做了同样的事情。

地点就在区区两条街之外的一个小胡同里。

巧合的是，这一次带头造反的那位，似乎就是曾经那个落败者的一个远房侄亲。

所以这既是一场叛逆谋夺，也是一次时隔多年的蓄意报复。

看似飞来横祸，实则报应不爽。

我听说这件事的时候，脑子里只有一个念头——不知那个横死街头的老乞丐是否也像他的前辈那般，早早留下一颗复仇的种子。

但我想，无论那个可能的复仇者存在与否，将来的某一天，今天这一幕一定还会重演。就像它曾经无数次发生过的那样，将来也将无数次地再次发生。

就像一出经典的剧目，或早或晚，时间，地点，人物等细节自然会随着时间的推移有出入，但总有什么是不变的。

只是等那一天真的到来，我也许已经不在这里。

——不仅是我，或许我如今所认识的许多人，到时候甚至都有可能已经不在这世上了。

所以，有些事情不能想得太长远。

不是想不到，而是……来不及。

除非，能够寻到一个超脱生死的办法，比如说长生，又比如说……

笃地一声，是瓷盏落在木头案几上轻轻碰撞发出的脆响。

我抬了抬眼睛，在一缕氤氲着苦涩药味的水雾中，看到了黎宵那张写满不乐意的白皙面孔。

“还发什么呆啊？快点趁热喝了，难为本少爷我特意端了药给你。”

我没有立刻端起碗喝药，而是试探性地拿手背碰了碰碗边，还好，已经不是特别烫了。

见我一时没有动作，黎宵立刻抱起了胳膊：“这么看着我做什么，难不成还要我亲自动手一口一口喂你啊。告诉你小鬼，做人要学会适可而止，可别想得太美了。”

他话音未落，我已经双手捧住药碗凑近了唇边，接着屏住呼吸一口气闷了下去。