新的一周又开始了。

黛茜回到幼儿园, 照例坐在谢尔顿身边，把周末去海洋馆得的纪念品——海豚徽章拿了两个, 一个送给谢尔顿, 一个送给米茜。

她很乐意分享在海洋馆的所见所闻, 两只小手挥舞着比划, 告诉谢尔顿：“海豚飞起来，呼啊……”

“那叫跃出水面。”谢尔顿一边看书一边道。

他的成长是有目共睹的，昨天多看了一本书, 今天的说话用词就变得不一样起来, 才做了几个星期的作业, 已经能够指出园长在出题时一个细微的拼写错误。

园长当时的表情之精彩, 索菲娅都不敢回想。

“跃出水面。”黛茜跟着谢尔顿慢慢地念。

她最佩服谢尔顿的其中一点, 是他总可以说出其他小朋友说不出的复杂词语, 有的时候还会说成语，像“actions seak louder than words”这样长长的一条, 他说得毫不费劲。

毕竟谢尔顿跟普通的三岁幼儿园小孩不太一样, 但黛茜平时接触到的也不是什么普通人，因而她并不抵触谢尔顿的聪明，反倒在还不知道什么叫做崇拜的时候对他的聪明生出些崇拜感。

谢尔顿目不斜视，手还是伸过来, 把黛茜的徽章接了。

徽章上浮起的海豚图案摸着手感非常好，令他脸上有了一点儿像是愉悦的表情, 不过这种表情很快就在书页的翻动中淡化下去。

小老头又出现了。

黛茜跟米茜一起用手指布偶过家家，玩了一会儿感觉无聊, 转头看谢尔顿，谢尔顿已经把书看了一半。

她拿着布偶挨过来，乖乖地在他旁边蹲下，问：“你看什么？”

谢尔顿把书封给她看一眼。

《人体的秘密》。

黛茜还不认识这么多复杂的单词，盯着书名看了一会儿，仍旧问他：“书说什么了？”

“我现在看人是怎么变老的。”谢尔顿道。

黛茜知道什么是“老”。

她的爸爸说过，头发和胡子都白了，走不动路的时候，人就变老。

那么变老是一件令人高兴的事情吗，就像孩子长大那样。

黛茜想到这个问题。

谢尔顿摇头：“我的外婆在现在这个年龄段，每次过生日都要悄悄叹气。她知道她老到很老很老的时候，就要死了。”

他脸上十分平静：“书上说，这是自然规律。”

三岁的孩子是才从海平面上冒出头来的朝阳，不会为自然规律哭泣。

“死是什么。”黛茜又问，“谢尔顿？”

谢尔顿不喜欢别人在他看书的时候来打扰，但她求知若渴，一连问几个问题，也没叫他不耐烦，只是面无表情地思考须臾，再低头看看书，末了把书摊了一半在黛茜的腿上，指着上面的一行字念给她听。

“是漫长的告别。”

黛茜似懂非懂，点了点头。

今天下午放学，还是托尼到幼儿园来接女儿。

他不一定每天这个时候都有空，却还是尽量把工作都放在其他时间做，想想从驾驶座上下来，第一眼就看见活泼泼从幼儿园小红门中奔出的女儿，也是一件十分有仪式感和成就感的事情。

为人父母为人子女，这样平淡又温馨的人生时刻日复一日，其实又能持续多久。

团子今天是自己上的车。

她一手扳着车门，一手攀住爸爸，两条小短腿一撑，人就到了车里，等爬进安全座椅，还懂得自己扣安全带。

“苏菲说自己的事情自己做，爸爸。”黛茜道。

托尼嗤地一笑。

他坐上驾驶座，关好车门系好安全带正要开车，手机屏幕闪烁，来了个电话，于是接起放在耳朵边听。

“你好。”

托尼说了短短的一句话。

他随后没了声息，眼睛直视前方，只听电话听筒里一个声音在轻轻说着什么，几句话的功夫，剩了无限的忙音。

团子把小手贴在耳朵上，学着爸爸打电话的样子。

上学之前，小黄人想过要让她带个小坏蛋电话手表，托尼没让。何况她现在这个年纪也用不到电话。

“是谁在电话里，爸爸？”黛茜问。

托尼挂掉电话，把来电号码看了一会儿，熄灭屏幕，发动汽车道：“是你认识的人。”

他随后叫贾维斯调出这几天的日程表来看看，沉吟片刻，指示智能管家把不必要的安排都剔除，必须做的工作往后推个两天。

“这两天我帮你跟幼儿园请假好吗？”老父亲从后视镜里看女儿，“我们要出去一趟。”

“去哪儿？”黛茜问。

她还“咦”了一声，有点儿惊奇，想到今天谢尔顿说《人体的秘密》看完了就借给她看，恐怕要好几天才能从他手里拿到了。

托尼道：“去看望病人。”

—— —— —— —— —— ——

黛茜还没有到医院看望过病人，更没有在维彻斯特的医院看望过病人。

斯塔克父女抵达维彻斯特时接近午饭时间，九月的太阳像吉普赛女郎一样火辣，黛茜头上戴了一顶系着丝绳的小草帽，花裙子在热热的风中呼啦啦地飘。

团子手里拿了一枝又大又长的花，是在自家门口摘的向日葵，温蒂突发奇想洒了一把种子，不料长势喜人，夏季又正好是花期，于是热热闹闹地开了拥挤的一大片。

斯塔克家迟早变成花圃。虽然已经快成花圃了。

“我把车开到停车场去。”哈皮降下驾驶座的车窗，对他的老板道。

黛茜牵着爸爸的手，一边走进医院大门，一边好奇地打量四周的摆设。

医院里真安静，接诊台有很多人在填表，走廊上急匆匆都是脚步声，大人们走路之快，仿佛脚下生出风来。

黛茜把小手里的花杆握了又握。

他们之所以突然要到这里来，是因为托尼昨天接到电话，老奶奶罗克西在骑重机的时候摔了一跤，现在住在医院里。

罗克西也是许久不见了。

但她一直心心念念着斯塔克家的小雏菊，每逢节日，都能收到她的卡片和礼物，上次还跟黛茜视频过，不过因为背景是赌马场，很快被托尼挂了电话。

没想到再次见面会在医院里。

黛茜觉得，仿佛跟爸爸走过了一条又一条相似的走廊，还没有走到尽头。

但每一扇微微敞开的门里，又是不一样的景象。

她看见几个人的笑容，然而医院里的大部分人是不笑的，绷着面庞，间或夹杂着低低的哭泣声，仿佛遇上无法解决的困难，只有靠无济于事的哭泣才能好受些。

医院真不是一个令人快乐的地方。

黛茜有一点点能够理解大人的难受。

她爸爸生病的时候，她也十分不开心。

生病和老去一样，也是自然规律吗？

如果是顺其自然的事情，为什么会带来许多的难过？

团子因为看见其他病人的难过而生出来的一点点难过，在推开病房的门，瞧见罗克西的那一瞬间，成了许多的难过。

听说要来看罗克西奶奶，黛茜还心有余悸，毕竟在她才三岁的短暂人生里，有几段印象深刻的回忆都是在被罗克西热情十足地吸吸脸蛋，那种脸蛋像要被别人吃掉的可怕感觉，在幼儿的稚嫩心灵中留下了不可磨灭的印痕。

黛茜并不因此讨厌罗克西，因为罗克西奶奶会给她做很好吃的苹果派。

但现在的罗克西恐怕什么也做不了了。

小雏菊宝宝下意识往爸爸身边挨了挨。

她看见一张整洁的病床，被子很白也很薄，在被子底下，躺着一个人。

罗克西正在睡觉。

老奶奶的白头发垫在脑袋下面，整个儿瘦了很多，本来就身材娇小，现在看过去，更像用一张薄被子就能藏住。

她以前过分活泼，抽烟喝酒赌丨丨博还泡仔，精力充沛得让人几乎忘记了她年纪已经不小。

现在这么面对面地靠近，托尼却一下子觉出罗克西的衰老来。

从来埃文的离开给了她不小的打击，现在驾车的意外再给她的骨头一记重拳，仿佛加速了这种衰老。

人总是会老的。可能是几十年，也可能是一瞬间。

“婆婆睡了吗。”黛茜轻轻地问。

“是睡了。”托尼道，“不可以大声说话。”

他说不上来现在是种什么心情，只觉脚步莫名有些沉重，放轻了动作，牵着女儿走到罗克西的床前，想拉张椅子坐下。

不料才一靠近，原本在病床上睡着的罗克西一下子睁开眼睛，掀了被子坐起来：“啊哈！”

把人吓一大跳。

被吓到那一瞬间，大斯塔克和小斯塔克的表情出奇一致，都同时往后退了一步，黛茜还颤了颤小身子，手里拿着的花一下子掉在地上。

“被我吓到吧。”罗克西大笑道。

被老人家精湛演技糊弄的斯塔克先生抹一把脸，没有生气，只是面无表情地把女儿一抱，转身就走：“你看我下次还来不来。”

“诶别别别！”罗克西前一秒还为恶作剧成功沾沾自喜，现在就成了被揪住命运后颈肉的猫，赶快伸手挽留，瞧着还没仔细看看就要被人抱走的团子，险些扑过去把托尼按在地上，“把我的小雏菊留下啊！”

她要下床，可惜动作一大牵动了腿上的伤，疼得嘶一声，倒吸一口冷气。

托尼转回头的时候，就看见这位永远不能正经的女士在闷头捶床，借此缓解伤口带来的疼痛。

床要是能说话，恐怕现在正在嗷嗷叫。

“你既然这么精神。”托尼道，“就不要在电话里说得那么悲惨。”

“你以为我马上要死了吗？”罗克西问。