雪下了三日。

初晴后，王玄策一行人便由崇南门离京，连日赶往江南。

临行前那晚，阮绵绵帮忙收拾行囊。她有些心不在焉。

“怎么了？”王玄策自背后揽上她的腰身，温言解释道，“绵绵，天寒路远，不能带你同去。”随后又补充道：“至多月余，我便会返京。”

“哦，好。”阮绵绵呆呆应道，随即轻语，“阿策，我不在你身边。你......你也要照顾好自己。”

阮绵绵微侧过头，不期然对上角落里的铜镜，镜中少女神情呆滞，透着几许迷茫。她缓缓漾起笑意，镜中人也变得灵动。

“阿策，”阮绵绵转过身来，仰头定定望向少年，“我之前送你的荷包还在吗？”

少年自怀中取出荷包。素面无花纹，只歪歪扭扭绣着六个字：哀民生之多艰。

阮绵绵接过荷包一看，自己也笑了。

好丑的荷包。

阮绵绵低头，摩挲荷包上绣着的字，轻声开口：“阿策，我也有三个心愿。一愿世道清明，百姓安居乐业；二愿你诸事顺遂，安康喜乐；三愿......”尾音渐低。阮绵绵睫毛轻颤，复又抬头笑意盈盈道，“数多了，没有第三个心愿。”

“阿策，你说我的心愿会实现么？”阮绵绵神色认真，定定望向面前的少年。

“会的。”许久，少年低声回应道，“你我的心愿都会实现。”他将面前的少女揽入怀中。右手轻抚上长发，温软的唇轻触额间。

“绵绵，待此次回京，咱们便成亲罢。”少年轻语呢喃。

阮绵绵怔了片刻，随即柔声道：“阿策，这未免太匆忙。等你回来再说吧，好么？”

“这次便应下你。往后别总再让我等了。”王玄策薄唇轻启。

阮绵绵不语，她头埋在少年怀中，“阿策，我舍不得你。”

“你啊，这么黏人可怎么好。”王玄策轻拍着她的背，温言宽慰，“事情一结束，我便即刻返程，可好？”

“不用，你不要急。等一切办妥当了，再回来。”阮绵绵的声音闷闷的，“不要，不要提前回来。太累了。”

烛光摇曳，明知王玄策次日须远行，阮绵绵却还是忍不住一直说个不停。似乎想一下子把所有话都说尽。

“怎么突然话这么多。又不是再也见不着。”少年冷冽的眉眼柔化开来，嗓音温和清越，“绵绵，夜深了，睡罢。”他轻轻印上少女的额间。

辗转反侧直到四更天，阮绵绵才算合眼睡下。

“阿策，”阮绵绵迷迷糊糊睁开眼。王玄策正在穿衣裳。

“醒了？”少年走近几步，挨着床沿坐下。少女睡眼惺忪，似醒非醒。粉面微醺，透着丝温热。

阮绵绵揉了揉眼，拥着被子想起身。却被少年轻轻按下，“还早着，再睡会儿罢。”他修长干净的手指掖了掖被角。

外头天色蒙蒙亮。往常这个时候，阮绵绵确实还在睡梦中。可今天不同，阮绵绵总想送送他，当作道别。

“不睡了，我想送送你。”阮绵绵异常坚持。她起身穿好衣裳，一遍遍检查包袱，看可有东西漏带了。

阮绵绵检查了许久，久到少年都轻笑出声，“无妨，缺些什么，各地也有卖的。”

“哦，好。”阮绵绵低头应下。

东边日出半轮，天色渐亮。

终须一别。

阮绵绵披着湖蓝色滚白边的斗篷，站在门口相送。四个小姑娘分两排陪在身后。

“阿策！”眼看王玄策就要上马车，阮绵绵忍不住开口喊道。好像也没有要说的了。只是，只是想再看一眼。一眼就好。

少年一愣，随即侧身和旁人解释了几句。同去的那几位笑着应和，看了看阮绵绵，又拍了拍王玄策的肩膀。谈话声不高，又有段距离。阮绵绵只能模糊听到几个词：小娘子，舍不得，劝劝。

阮绵绵顿时脸上一阵发热。

“外头冷，回屋里去罢。”少年拢了拢阮绵绵披着的斗篷。女孩清丽的面庞掩在风帽下面，愈显娇小。

见她呆呆的，似乎还是舍不得。王玄策便又将其揽入怀中，轻拍她的后背，温言道：“乖，听话。在家里等我回来。”

明明是个清冷的人，可此刻却像哄孩子一样，字里行间都透着甜蜜的无奈。后头四个小姑娘掩面轻笑。阮绵绵的脸更红了，像是抹多了胭脂。

阮绵绵微仰头。少年唇色稍淡，鼻梁挺直，一双狭长丹凤眼微翘。眼神分外清明，顾盼间却又流光溢彩，令人挪不开视线。

“好了 ，很快就回来了。”王玄策掌心贴上阮绵绵的侧脸，“再留下去，旁人就得笑话了。回去罢。”

阮绵绵点点头。可在他转身的瞬间，却还是固执地拉住了少年的衣袖。她低着头，看似柔弱，手上的力道却不小。

“阿策，你要好好的。别想我。”声音低低的，带着浓重的鼻音。阮绵绵也不抬头，手渐渐放开衣袖。重复着：“不要想我，照顾好自己。”

“好，不想你。”少年眉眼染上笑意，却还是顺着她的话说。“天寒，回去罢。”

“公子很快就会回来的，夫人别舍不得了。”小姑娘一号上前劝慰。

这会子，阮绵绵也不在意什么称呼了。她望向少年，坚持道：“等你走了，我就回去。”

少年上了马车，撩开车帘。阮绵绵使劲挥手。

——阿策，真的要说再见了。余生再难相见。